Coffee, tea or me?..
...в такие места, где дымные кафе и ночи, когда комната идет кругом, и нужно

смотреть в стену, чтобы она остановилась, пьяные ночи в постели, когда

знаешь, что больше ничего нет, кроме этого, и так странно просыпаться

потом, не зная, кто это рядом с тобой, и мир в потемках кажется нереальным

и таким остро волнующим, что нужно начинать все сызнова, не зная и не

раздумывая в ночи, твердо веря, что больше ничего нет, и нет, инет, и не

раздумывая. И вдруг задумаешься очень глубоко и заснешь, и когда наутро

проснешься, и того, что было, уже нет, и все так резко, и ясно, и четко,

и иногда споры о плате. Иногда все-таки еще хорошо, и тепло, и нежно, и

завтрак и обед. Иногда приятного не остается ничего, и рад бы выбраться

поскорее на улицу, но на следующий день всегда опять то же, и на следующую

ночь. Я пытаюсь рассказать о ночах, и о том, какая разница между днем и

ночью, и почему ночь лучше, разве только день очень холодный и ясный,

но я не могу рассказать этого, как не смогу и потом, и сейчас. (с)



Это не я, как вы понимаете. Это Хэмингуэй.